Apuntes Intrascendentes

Quédate conmigo (Stand By Me) por Ben E. King

2010-07-04T08:00:00.014-03:00

Quédate conmigo (Stand By Me) - (02:54)

Composición: Jerry Leiber y Mike Stoller

{Español}

Cuando la noche ha llegado

Y la tierra está oscura,

Y la luna es la única luz que vemos,

No, no tendré miedo.

Oh, no tendré miedo

Siempre y cuando tú te quedes conmigo.

...

Por lo tanto, cariño, cariño, quédate conmigo.

Oh, quédate conmigo.

Oh, quédate conmigo, quédate conmigo, quédate conmigo.

...

Si el cielo que miramos

Debe venirse abajo y caer,

Y las montañas

Deben desmoronarse hacia el mar,

No lloraré, no lloraré.

No, no derramaré una lágrima

Siempre y cuando tú te quedes conmigo, te quedes conmigo.

...

Y cariño, cariño, quédate conmigo.

Oh, quédate conmigo.

Oh, quédate conmigo, quédate conmigo, quédate conmigo.

...

Cuando estés en problemas,

No te quedarás conmigo?

Oh, quédate conmigo, quédate conmigo, quédate conmigo.

{Ingles}

When the night has come

And the land is dark

And the moon is the only light we see

No I won't be afraid

Just as long as you stand, stand by me

...

And darling, darling stand by me

Oh, now, now, stand by me

Stand by me, stand by me

...

If the sky that we look upon

Should tumble and fall

And the mountain should crumble to the sea

I won't cry, I won't cry

No I won't shed a tear

Just as long as you stand, stand by me

...

And darling, darling stand by me

Oh, stand by me

Stand by me, stand by me, stand by me

...

Whenever you're in trouble won't you stand by me

Oh, now, now, stand by me

Oh, stand by me, stand by me, stand by me

...

Darling, darling stand by me

Stand by me

Oh stand by me, stand by me, stand by me

---

"Stand by Me" es una canción interpretada por Ben E. King y compuesta junto a Jerry Leiber y Mike Stoller. La canción está adaptada a partir de un tema gospel de 1955 interpretado por The Staples Singers, otorgando a la canción un sonido más contemporáneo

Un fracaso absoluto y rotundo

2009-10-14T00:01:00.005-03:00

   Mi muerte fue un fracaso....
   Me hace gracia la frase porque de todos modos -que nadie se haga ilusiones- no fue algo tan distante de aquello que fue mi vida.
   Mi muerte fue lo más parecido a la de un estúpido, un tarado o un imbécil.
   Una muerte tan anónima y borrosa que no mereció un párrafo, una línea, una palabra, no sólo de alguien que Ud. conozca sino de alguien que -personalmente- haya conocido yo mismo.
   Para aclarar alguna duda que le surgió a la única persona que se interesó -un juez de paz que cumplió con una especie de interés burocrático diría yo- no fue un suicidio, ni un accidente, ni siquiera muerte natural. Fué una muerte anónima, sin motivo, sin premeditación y por supuesto no fue el producto de un arranque de locura o de pasión.
   Fue como el apagarse, ¿cómo lo podría explicar?, de una bombilla eléctrica. O mejor, fue como si la bombilla se quemara. Algo así.
   Ah, ¡ya se me ocurre!, fue como cuando el coche no arranca a la mañana y no hay plata para arreglarlo. ¿Me explico? Queda así, sin arreglar, abandonado.
Siempre, en algún momento, un tío viejo pregunta, ¿che... a este auto qué le pasa?. Pero lo pregunta -no nos engañemos- porque busca algún tema para hablar.
   La cosa es que cuando hoy comento -en ronda de cerveza entre amigos- que mi muerte fue un fracaso absolutamente todos se deshacen en frases que en su exceso y grandilocuencia desnudan una cruel hipocresía.
   Así que hoy -ya con el conocimiento de causa que otorgan los años- llegué a la conclusión que mi muerte, como mi nacimiento, fue un absoluto y rotundo fracaso.

Que será (What will be) de Zehava Ben

2009-06-07T03:32:00.008-03:00

Que será (Ma iié - What will be) - (04:00)

Intérprete: Zehava Ben - Letra: Dudu Barak - Música: Gipzi Kings

{ Español }

¿Qué será? ¿Qué será ella a él le preguntó? Un viento oriental le sopló. El calor subió.

¿Qué será? ¿Qué será entonces el le pregunto a ella? El gran terruño le lloró. El calor buceó.

¿Entonces qué? ¿Cual será nuestro fin aquí? La vida es dura como la tierra cuarteada.

¿Entonces qué? ¿Cual será nuestro triste fin? Entre las piedras de la montaña. Entre la dulzura y la amargura.

...

¿Qué será? ¿Qué será Dios terrible? Aquí estamos tristes. Nuestra vida llora amargura.

¿Qué será? ¿Qué será Dios? compadécenos, reza por nosotros y consuélanos.

¿Entonces qué? Cual será definitivamente nuestro fin aquí? La vida es dura como la tierra cuarteada.

¿Entonces qué? ¿Cual será nuestro triste fin? Entre las piedras de la montaña. Entre la dulzura y la amargura.

...

{ Hebreo - fonética española }

¿Ma iie? ¿Ma iie? hi oto shaala. Ruaj kadim nashvala. Ha jom ala.

¿Ma iie? ¿Ma iie? hu ota az shaal. Eretz gdola bajtala. Ha jom tzalal.

¿Az ma? ¿Az ma iie sofenu kan bijlal? Hen ha jaim kashim hen keadama prashim.

¿Az ma. ¿Az ma iie sofenu ha umlal? Kan ben tzlalei ha ar ven hamatok la mar.

¿Ma iie? ¿Ma iie Eloim ha nora? Po atzuvim. Jaienu bojim mara.

¿Ma iie? ¿Ma iie Eloim? Terajem, po itpalel alenu ve tenajem.

¿Az ma? ¿Az ma iie sofenu kan bijlal? Hen ha jaim kashim hen keadama prashim.

¿Az ma? ¿Az ma iie sofenu ha umlal? Kan ben tzlalei ha ar ven hamatok la mar.

-=0=-

El peligro era yo

2009-05-13T01:45:00.005-03:00

El pobre viejo era un guiñapo. Poco le quedaba de hombre, si alguna vez lo tuvo. El cuarto era un desastre. Sus ropas sucias, sus uñas largas, los talones de sus descalzos pies resecos y cuarteados. Sus pocos dientes me sonreían desde un colchón mugriento sobre el piso. Eso sí, el colchón estaba puesto sobre diarios como para que no se ensuciara.

“¿Para que me mandó aquí Haim?, pensé irritado, “este tipo no justifica ni siquiera el valor de una bala”.

Tantos años de decir “si señor, no señor” fueron más fuertes. Con los ojos –en principio- busque una silla pero terminé arrimando un cajón de manzanas.

El viejo hablaba una mezcla de idiomas de los que pude distinguir un dialecto árabe que alguna vez escuche en el Líbano mezclado con un hebreo mezclado con el fuerte acento de los territorios ocupados y la Franja de Gaza.

Metí la mano debajo de mi campera y acaricie la FN M1910 que –como sucedió en 1914 con el archiduque Francisco Fernando- esperaba que cumpliera órdenes.

Sin embargo algo me detuvo. Quiero dejar aclarado definitivamente que nunca falte a mi deber, nunca dude a la hora de cumplir las ordenes impartidas y jamás cuestioné el criterio de mis superiores. Algunos h... de p..., años después, dijeron que me faltó fuerza de voluntad, que ya era viejo para mi trabajo –aunque en aquel entonces sólo tenía 49 años- y que mi lealtad ya tambaleaba.

Mentiras!. Yo –en ese entonces- era acero del mejor. Jamás me tembló el pulso ni dudé a la hora de cumplir con mi deber. Pero me fui al c... Este no es el momento de hablar de mi ni de tratar de justificar todo lo que pasó después. Este es el lugar exacto y el momento justo para contar lo que me dijo ese viejo desarrapado, desdentado y sucio.

--No estoy loco... no señor –me dijo señalándome a los ojos con un flaco y nudosos dedo y reconozco que eso me hizo cierta gracia.

--¿Quién dice que estás loco?

---Ellos. ¿Te crees que no lo se?. No solo lo dicen, lo repiten a todo aquel que quiera escucharlos. –Se repechó en el colchón y se tapo con una mugrienta frazada dejando ver sólo sus ojos.

Me reí. Yo se que no es profesional. Yo se que fue una torpeza mostrar –sin ningún beneficio aparente- lo que realmente me hicieron sentir sus palabras. Pero como lo explique luego no lo pude evitar el viejo me divirtió, me hizo reír. Era una pena tener que cumplir órdenes, pero para mi él sólo era una caricatura.

--Soy tu amigo –le dije –hay gente que le interesa cuales son tus teorías –le dije en la mezquina intención de satisfacer mi propia curiosidad mientra acariciaba el seguro de mi arma en la cintura.

El viejo me miró desconfiado.

--¿Te mandó Haim? –me preguntó.

--Noooo –le contesté poniendo cara de inocente.

--Jajaja, debe estar muy mal para mandarte a vos.

Me irrité. Cada peldaño de esa endiablada a escalera me la había ganado con mucho esfuerzo: cursos, antigüedad, la evaluación de mis superiores. También la había ganado a costa de de ella y su paciencia. El viejo no tenía derecho a burlarse de eso. Podía reírse de mis ideales, de Haim y –sin contárselo a nadie- hasta de nuestros colores, pero no de ella.

Mi mano volvió a la culata del arma, esa que alguna vez desato una guerra mundial. Él no podía reírse de ella.

--¿Sabes por que Haim no me quiere?

--No

--Porque soy su único enemigo que penetró todas sus defensas y entendió su propia vida privada.

De tan estúpida la explicación me pareció creíble.

--¿Con su mujer? ---pregunté

---Si

--¿Y que entendiste?

--Que está embarcado en una lucha de poder

--Estas loco, Haim promueve la igualdad de géneros como todos en su partido

--Idiota! –me increpó ¿Te hable de lucha de poder o de igualdad de géneros?

En ese momento como no entendí, dudé.

Craso error. El viejo comenzó a hablar de una lucha de poder de géneros que nada tenia que ver ni con mis conocidas guerras contra palestinos ni con israelíes. Llegué a dudar de mis propias órdenes. Para mi estaba loco y teníamos un lugar –que nadie conoce- en Herzlia para tipos como él. Mi mano –ya relajada- abandonó mi arma en la cintura.

Hoy –a la luz de los hechos- me doy cuenta que Haim tuvo razón. Esa guerra ya comenzaba. Pasaba por lados que yo -en mi torpeza -todavía no sabía.

Nunca cumplí con mi deber. Mi argumento de que hasta Cristo –que sin conocerlo trataba de cumplir con el plan de su propio padre- le preguntó por qué lo abandonó solo los irrito mas.

No eran necios.

Tan sólo yo fui un estúpido. Pero bueno, ahora lo estoy pagando.

La próxima vez haré un esfuerzo mayor.

El Gran Capitán

2009-05-11T17:08:00.002-03:00

Cuando llegue al anden comenzaba a oscurecer y la formación ya se había puesto en marcha. Apurando el paso conseguí trepar al estribo de ultimo vagón cuando me estaba quedando sin aire. Me desplome en mi asiento agotado luego de atravesar varios pasillos saltando sobre bolsos, paquetes y jaulas.

"Bien. Hasta ahora todo va saliendo bien", pensé esperanzado. El reflejo de las luces de la carretera escribían una monótonas historia en las ventanillas.

Me acomodé en mi estrecho lugar y rápidamente me dormí.

Me desperté alarmado. Todo estaba oscuro. El silencio era opresivo. Nos habíamos detenido.

Despacio, tratando de no molestar a nadie salí afuera, a una oscura nada sin luna en la mitad del campo. Solo se escuchaba algún grillo trasnochado y el runrun del motor diesel de la locomotora.

Baje del vagón y camine buscando el motivo de la demora. No encontré nada. Las vías delante de la locomotora estaba libres, las señales luminosas verdes. En la máquina todas las luces estaban prendidas pero no se veía a nadie.

"Deberían estar los maquinistas" pensé pero por prudencia no subí a mirar.

Nadie mas bajo del tren, nadie se acerco a preguntar nada ni a exigir airado que reanudáramos el camino.

Yo, sí o sí, tenia que llegar a Posadas.

A lo lejos, como naciendo del horizonte una luz apareció haciendo juegos azarosos y erráticos.

Posadas era la ultima oportunidad que me quedaba. El hombre que me esperaba allí, en el anden era el único que podía prestarme el dinero necesario para que yo pudiera comprar el tiempo de vida necesario para poder volver a jugármela otra vez en un emocionante todo o nada.

La luz que nació del horizonte crecía lentamente. “¿Sabrán que estoy en este tren, me habrán encontrado?”, me pregunté mirando fijamente sus arabescos en el negro paisaje, “¿cómo hicieron para detenerlo?”.

En un tiro de dados, esta vez me había metido con los tipos equivocados. Los plazos se habían vencido. Las advertencias agotadas. Había una última cosa que ellos podían tomar de mi y sólo el hombre del anden de Posadas podía evitarlo.

La luz -como mágicamente- se partió en dos y el ruido de un camión comenzó a dejarse oír. A pesar del fresco comencé a transpirar. El tren no se movía. Nada, aparentemente, lo estaba deteniendo. Todo parecía como muerto: los pasajeros durmiendo, los maquinistas ausentes.

La camioneta seguía avanzando firmemente hacia nosotros.

No supe bien que hacer.

¿Subir al tren, esconderme en el campo?

Cuando la camioneta llego me sorprendió paralizado. Del asiento delantero bajaron dos hombres, del trasero unos chicos y una señora que -charlando animadamente entre risas y gritos de alegría- subieron al primer vagón.

El silbato del Gran Capitán anuncio su partida.

El campo se pintó con el cantar de los grillos y el croar de las ranas.

Me subí al tren y desde el estribo respire -por primera vez- el aire fresco del campo.

Un 10 de octubre

2009-05-04T10:22:00.001-03:00

Ese día -como todos los días- el hombre salio a su trabajo de noche. Unos mates apurados mientras la familia dormía anticipó el desenganchar del carrito y tomar la senda hacia el paradero del tren.

Durante el viaje no paso nada diferente a las tantas madrugadas que vivió durante los últimos años salvo por un pequeño detalle: le pareció que un caballo flaco, debajo de un poste de luz, en un potrero, lo seguía con la mirada al pasar del tren.

Con el despunte del sol llego a su destino, bajo el carrito y comenzó su recorrido.

El hombre era meticuloso, concentrado y tenia experiencia. Revisaba cada bolsa rápido y en forma eficiente. Casi sin tocarlas sabia si había algo de valor. En su carrito rápidamente se apilaban en una esquina las botellas, en otra los diarios, los cartones.

El transito no lo asustaba. Sabia como avanzar, sortear los coches, esquivar las bicicletas.

La segunda cosa que vio al poco tiempo de comenzar a trabajar tampoco le llamó -en ese momento- tanto la atención. Una mujer con un vestido a lunares caminaba por calle con su bolsa de compras. Si bien no era un modelo moderno y ya no se usaba, tampoco había que considerarlo como algo tan extraño.

“Se debería llamar dona Rosa” se sonrío recordando la muletilla de algún periodista ya desaparecido.

Pero al mediodía cuando vio al cobrador de gas se dio cuenta que ese día no era común. "Los cobradores de gas ya no existen" pensó alarmado y se dio cuenta que algo poco usual debía estar por suceder.

Faltaba un ultimo indicio. Tal vez no algo tan extraordinario como un hombre haciendo algo que ya no existe o tan trivial como a su doña Rosa con un vestido a lunares. También -pensó angustiado- podía ser que la señal llegara después del hecho aunque -ojala fuera así- lo anticipara.

Ya a la tardecita su carrito estaba lleno. El día no había sido malo. Había hecho como para arroz, harina, yerba y -para su pequeño- alguna de las gaseosas que tanto le gustaban.

Entonces vio un niño que jugaba a la pelota. No había en eso nada especial. El pibe era como todos -como sus propios hijos- y la pelota una mas de las que por pocos pesos se podían comprar en cualquier lado. Sin embargo el supo -se dio cuenta- que estaba frente a la ultima señal. Tal vez la mas importante. Su paso se ralentizo y su inspección de las bolsas se hizo mas minuciosa.

El chico jugaba a mantener la pelota en el aire con su cabeza.

El hombre, luego de revisar completamente la vereda derecha comenzó con la izquierda.

El chico casi pierde la pelota y la ataja antes de caer a la calle. Levantándola ágilmente comienza a sostenerla en el aire con el empeine de sus pies.

Cuando el hombre ya había promediado el trabajo del lado izquierdo de la cuadra comenzó a dudar. "Tal vez no sea esta la señal que espero" pensó ansioso.

Quedaban tres bolsas.

En la primera solo al levantarla ya pudo distinguir un bulto parecido a un ladrillo. La abrió despacio. Era un paquete envuelto en papel de diario. Adentro un grueso fajo de billetes apretados con bandas elásticas. El hombre ya mas sereno lo volvió a envolver y lo guardo en el interior de uno de los interminables bolsillos de su pantalón, tomo su carrito y retomo su camino.

Cuando llego al final de la cuadra miro para atrás.

El chico de la pelota ya no estaba.

El enemigo íntimo

2009-04-16T02:39:00.001-03:00

No puedo decir que no recibí suficientes advertencias. Por supuesto que nada fue tan dramático como el desgarro del velo de un templo o una plaga que azota los cultivos de todo un pueblo. No, fueron pequeñas cosas, insignificancias, algunas sensaciones y tal vez -donde no debería estar- algún objeto carente de todo valor.

Lo primero que recuerdo es una pesadilla que me abandonó al amanecer con el alma pesada y la mente en negro. No era la primera vez. Detrás mío demasiados juegos inconclusos, demasiado amigos y enemigos ausentes que porfiadamente no sólo se negaban a abandonar la partida si no también a concederme una victoria –por pequeña que sea- o compartir mis derrotas.

La cafetera tosía sus últimas bocanadas de vapor mientras se calentaban las tostadas. Tras la ventana, sudestada. Mientras el cielo se llenaba de nubarrones grises y algunos relámpagos pintaban frituras en las noticias de la radio yo comenzaba a resbalar hacia mi propio interior en esa actitud pesimista y agorera que me había hecho famoso tanto entre mis superiores como en mi propio equipo.

Ese día (especialmente ese día) elegí para portar una Ballester Molina 11,25 que fue regalo de un oficial de la guerra del Golfo con el que compartí muchas cervezas, algunas mujeres y poca información. El arma tenía las cachas de madera y –según me contó- había servido en la segunda guerra mundial a un oficial judío muerto al frente de su unidad durante la liberación de un campo de concentración cerca de la ciudad de Dresde.

“Si sigo las reglas nada puede salir mal” pensé obsesivamente mientras me ponía el chaleco de kevlar que había recibido como parte del equipo reglamentario para trabajar en el exterior. Aunque si se daña -pensé con una sonrisa torcida- seguro me lo van a descontar de lo poco que queda de mi aguinaldo y vacaciones.

La tercera señal fue la más clara y definida. A poco de salir de mi casa –así siempre llamaba yo al lugar donde la noche anterior había dormido- vi estacionado un Lincoln negro del año 61. Estaba vacío y -curiosamente para ese lugar y en ese momento- parecía abandonado. Como hasta los chicos saben que pasó, hace muchos años, en un coche similar en la ciudad de Dallas ya no me quedó ninguna duda. Palpé mi arma en la cintura, acomode mi chaleco debajo de la camisa y corbata y -respirando hondo- seguí caminando hacia lo que suponía era otro futuro incierto.

Craso error.

Aquí me parece importante aclarar en forma definitiva y terminante que yo no tenía la menor idea de quienes podían ser los que me amenazaban ni que querían. Hacía unos años habían habido unas operaciones en Damasco que no salieron del todo bien y dos bajas en nuestro equipo sembraron algunos resentimientos. En Beirut sin embargo -si bien no tuvimos pérdidas- un idiota rompió las reglas y dejó mi nombre y el de un segundo –esos nombres- expuestos no sólo a la ira de sus dioses. En Jerusalén el corto amorío con la esposa de un compañero y en Buenos Aires un error estúpido en un tiroteo dejaron cicatrices sin cerrar.

No se si fui claro, pero no quiero que ahora -que no tengo nada que perder- se me acuse de mentir o falsear la realidad para salir –de alguna manera- favorecido. Aunque es un secreto, quiero que todo el mundo sepa que soy un oficial en ascenso y reconocido por sus superiores. Que si hubiera servido en otro ejercito ya habría sido condecorado y sobre todas las cosas quiero dejar aclarado que todo lo que se dijo y escribió sobre mi fueron mentiras inventadas por cierto tipo de prensa, adversarios políticos y compañeros envidiosos. En los juicios nada se pudo probar ni sobre excesos ni saqueos y siempre recibí el negado respaldo de mis superiores.

Ya había reconocido claramente la tercera señal y –si bien todavía no tenía ni sujeto ni motivo- sabía que uno de mis destinos venía a mi encuentro. Sin embargo mientras caminaba mirando a derecha e izquierda me reí solo. “Tal vez me encuentren pero esta vez también me voy a llevar a varios conmigo, como aquella vez en el kibutz Metzer en Naplusa”, pensé.

Todo pasó cuando ya había llegado a uno de esos barrios de la zona sur de la ciudad donde las aceras son anchas, los árboles altos y las calles adoquinadas.

El hombre que se acercaba hacia mi -como mirándome a los ojos- por la misma vereda también vestía traje. Disimuladamente saque el seguro de mi arma y –a pesar de la distancia- vi que el hacía lo mismo. Ya no lo pensé más, disparé dos veces mientras me zambullía en un zaguán donde quedé unos segundos tratando de recuperar de la adrenalina el aire robado.

Con las dos manos en el arma me asome cuidadosamente. Mi atacante también me espiaba desde la entrada de una casa en la distancia. Volví a protegerme y quedé con la espalda apoyada contra la pared descansando. Unas gotas de sangre mancharon las baldosas. El hombro izquierdo de mi traje y el pantalón a la altura del bolsillo derecho se habían ensuciado con una sangre tibia y espesa.

Parece mentira pero lo que más me molestó en ese momento fue no saber si quién me atacaba era un amigo o enemigo. Tal vez -para quién no estuvo en mi situación- no le parezca un tema tan importante que dedo dispara aquello que marcará el fin del camino pero para mi todavía lo era.

En la vereda de enfrente había un coche estacionado que podía ser no sólo un excelente refugio sino también un buen lugar desde donde dominar al desconocido.

Luego de unos minutos me decidí. Haciendo un gran esfuerzo por el dolor en mi hombro y pierna derecha salí del zaguán y mientras buscaba un nuevo amparo le disparé tres tiros más a un astuto enemigo que también se movió.

Llegué.

La patada de una mula había hecho desaparecer la respiración de mi pecho y sospechaba que también algunos latidos de mi corazón. Mi chaleco antibalas tenía una rotura justo en el medio y dos nuevas manchas rojas ensuciaban mi traje.

“Le dí al maldito”, mascullé por lo bajo. Sin embargo a pesar de haberle causado un daño considerable –cinco impactos de ese calibre nunca son broma- el tirador no abandonaba.

No podía ser la gente de Beirut ni Jerusalén porque todavía no podían saber que yo me había ido. Ni tampoco los de Damasco o Buenos Aires porque –ni a mis superiores había avisado - no podían tener el dato que yo ya había llegado.

Él jugaba un juego conmigo que me pareció infantil y perverso: aparecía y se escondía cada vez que yo lo hacía. Y aunque se movía para el mismo lugar que yo, al mismo tiempo y disparaba su arma junto conmigo, supuse que al final –como siempre- cometería algún error que me permitiría sacarle una definitiva ventaja.

A mitad de camino entre los dos –cruzando la calle- había un farol con una base de cemento. Un buen lugar para definir el encuentro y juntando las últimas fuerzas que me quedaban salí de la protección del paragolpes del coche trotando en cuclillas hacia mi nuevo objetivo.

El desconocido hizo lo mismo. Disparé dos veces y al mismo tiempo sentí un feroz golpe en mi hombro derecho y en mi brazo izquierdo.

Llegamos junto a la base del farol. Cada uno de su propio lado. Yo ya estaba agotado. Pensé que ya no era joven y que tal vez me había equivocado cuando no acepté el retiro voluntario que me habían ofrecido.

No tenía fuerzas para sostener nada en la mano y el arma cayó ruidosamente a la vereda. “No importa, igual sólo me quedaba una bala” pensé con cierta amargura.

Me costaba respirar y una inexplicable debilidad me invadía. Tenía ganas de dormir. Ya estaba harto de jugar. Sólo quería apoyar la cabeza sobre la sucia vereda y descansar largo y tendido. Reponerme un poco. Solo cerrar los ojos un ratito.

Con lo que me quedaba de fuerzas me incorporé y me asomé de mi defensa de cemento. Un hombre de traje ensangrentado me miraba. Levanté la mano para que vea que no estaba armado. Hizo lo mismo.

Sonreí y él hizo una mueca frente a mi cara.

“Que extraño”, pensé mientras apoyaba mi mejilla en las baldosas de la vereda, “es muy parecido a mi cuando me afeito”.

Estaba contento. No se la había llevado de arriba. Le había dado su justo merecido. No importa si no sabía quién era ni que quería, yo había cumplido con lo mío.

Relajado miré la gente que temerosas se agrupaba a mi alrededor. Escuché a lo lejos las sirenas de la policía acercándose al lugar y por fin quedé dormido.

El trato

2009-04-08T16:30:00.000-03:00

Fui bajando por la estrecha callejuela hasta llegar a la bahía. El cielo anunciaba tormenta. Los pescadores se apresuraban a volver al muelle. En el puerto los estibadores terminaban su tarea y se preparaban para volver a sus casas.

Encontré una silla vacía en la vereda de un bar y me senté. Pedí una copita de "arak", restos de una costumbre arraigada de mis años de vivir en Medio Oriente.

El viento comenzó a hacerse notar. Una sombra invadió mi mesa.

Levanté los ojos.

--Siéntese, por favor --lo invite.

--¿Que desea tomar?

--Un te, si no es molestia.

El hombre era moreno, de rostro enjuto, mirada torva.

--¿Tiene lo que hablamos? –preguntó.

--Por supuesto.

--Yo conseguí lo que le prometí. Todos sus datos inclusive una foto.

--Bien --le dije-- mis amigos estarán satisfechos.

--¿Consiguió la vacuna?

--La conseguí. Son tres dosis. Una cada veinticuatro horas.

Sus ojos se abrieron esperanzados y agradecidos. Por debajo de la mesa me paso un sobre de papel manila. Yo un pequeño paquete envuelto para regalo.

Sonrió.

Un trato justo.

Una vida por otra.

Yo pasaría esos datos a quienes buscaban al hombre del atentado de la estación de ómnibus.

El daría la vacuna a la enfermera que salvaría a su pequeña hija de la extraña enfermedad que la aquejaba.

El hombre se fue abrazando su paquete

Yo quede solo mirando el muelle hasta que comenzó a llover.

Entonces pagué las bebidas me levanté y me fui.

El 14 de enero de 1922

2009-04-06T09:22:00.018-03:00

En la puerta un agente me saludó formal mientras yo subía al primer piso. La habitación ya estaba llena de gente. El cadáver miraba fijamente el cielorraso en un costado de la habitación a unos metros de una puerta que anticipaba el salón comedor. En el suelo vidrios rotos.

--Lo estábamos esperando comisario Galíndez –me dijo el médico forense mientras acercaba su corpulenta humanidad.

--¿Qué pasó?

--Tres tiros en el pecho. Murió enseguida.

--¿Algún sospechoso?

No me contestó. Con el dedo señaló una muchacha de unos dieciocho años que, a mi espalda, esperaba sentada, humildemente vestida, en una esquina de la estancia.

Me acerque al muerto. Era un hombre grueso, de barba clara y pelado. El rictus de su boca y su mirada habían quedado congelada en un odio eterno. Un pedazo de vidrio de lo que en algún momento fue un vaso brillaba en el centro de un charco de agua sobre el piso de madera no lejos de su mano.

--Señor, ¿que hacemos con la muchacha? –me pregunto un agente.

Me acerque a ella. Levantó fugazmente hacia mi sus ojos temerosos. Sus manos jugaban nerviosas en su falda. Me puse en cuclillas frente a ella.

--¿Como te llamas? –pregunté con una sonrisa cálida.

--Emma.

--¿Emma qué?

--Zunz

--Bien Emma, ¿que pasó?

--Yo trabajo en esta fábrica –explicó—y hay problemas con el personal. Estábamos por comenzar una huelga. El señor Aarón Loewenthal, que es el dueño, me llamó para hablar. Pensó que yo sabía algo y de pronto –mientras hablábamos- me atacó y se abusó de mi. Entonces lo maté.

Terminó de hablar, bajó los ojos y sus manos, independientes, continuaron tejiendo angustia.

La observé cuidadosamente. Su guardapolvo gris –como correspondía a una obrera- estaba prolijo. Era limpia y en su nuca su cabello tirante remataba en un rodete.

--Emma, cuando te atacó, ¿luchaste con él?

--Si, me resistí, pero era demasiado fuerte.

--¿De donde sacaste el arma?

--De su escritorio. Lo tenía en un cajón. Todo el mundo lo sabe.

Mire el mueble de madera.

--¿Cómo hiciste para tomar el arma Emma? está lejos y no creo que él te lo haya permitido.

--Yo estaba muy alterada y fue a traerme un vaso de agua. Entonces agarre el revolver y cuando volvió le disparé.

La volví a mirar varios largos segundos, fruncí el ceño y me incorporé. Me dolían las articulaciones.

--Esta mintiendo jefe –me dijo uno de mis asistentes al que llamabamos “el corcho”,— No hay rastros de lucha ni en el muerto ni en la muchacha. Ella no lo arañó y él no le pegó. Debe ser uno de esas anarquistas. Ud. sabe.

No, yo no sabía. Me acerque a la ventana. Desde allí se veía el patio. En él una cucha de madera con techo rojo. Dentro de ella un mastín dormía asomando su hocico por la puerta.

Un agente subió por la escalera.

--Señor, un par de empleados de la fabrica me dijeron que el padre de la muchacha también trabajó aquí –me dijo acercándose y en voz baja cuando llegó.

Arqueé la cejas, interrogantes.

--Se llamaba Emanuel Zunz y fue cajero de la empresa hace ocho años, en 1916 cuando el muerto era gerente general. Se dijo que se quedó con plata de la empresa. “El desfalco del cajero” lo llamaron los diarios.

Me pareció recordar algo del caso. Miré nuevamente al muerto. Un borrón rojo manchaba su rubia barba y su camisa blanca.

Volví a la muchacha.

--Contame Emma, ¿que hiciste hoy?

--Trabajé hasta las doce. Como todos los sábados.

Quedé desconcertado.

--¿Que día es hoy?

--Es 16 de enero –me dijo mirándome extrañada.

Me paré nuevamente. No podía estar tanto tiempo en cuclillas. Mis rodillas ya no eran lo que habían sido. “El corcho” se acercó presuroso.

--A veces pienso que estoy loco –le dije dándole la espalda a Emma-- ¿me podés decir que día es hoy?

--Lunes 16 de enero de 1922.

Fui a traer una silla. Poniéndola al revés frente a Emma me senté a horcajadas apoyándome en su respaldo.

--¿Que hiciste ayer?

--Trabaje todo el día y al final del día nos fuimos con mi amiga Elsa a anotarnos en gimnasia y pileta en un club del barrio. Después nos reunimos con otra amiga para conversar.

“El corcho” anotó la dirección y los nombres de todo lo que nombró Emma en un arrugado papel que sacó de su bolsillo.

El agente que había mandado a la casa de la muchacha ya había vuelto. Le hice una seña que se acerque e inclinándose sobre mi oído me dijo que –según una vecina- el sábado había recibido una carta y que luego la escucho llorar hasta tarde.

--¿La tenes? –le pregunté.

--Si, la encontré rota en el papelero de su cuarto.

Me dirigía a Emma.

--¿Hace un par de días recibiste una carta? –le pregunté.

--No –me contesto sin mirarme.

--No me mientas, mataste a una persona y mentirle a la policía es muy grave.

--Si, la recibí –confesó en vos baja.

--¿Cuando? --le pregunte.

--El jueves 14 de enero.

Sin embargo ese 14, día que Emma recibió la carta fue sábado, el día siguiente que dijo que trabajó fue domingo y el día que mató a Loewenthal lunes. Para ella todo sucedió dos días antes. Nunca pude saber que pasó durante la laguna creada entre las fechas de lo que ella me contó y de lo que realmente pasó.

El juicio tardó meses pero cuando llegó fue breve. La diferencia de días en sus declaraciones no fue tomado en cuenta. Nadie trató de reconstruir la carta que recibió de Brasil de un tal Fain el 14 de enero, no investigó a fondo su contenido ni el hecho que su padre había sido acusado hacía ocho años, en esa empresa, de un desfalco. Nadie se interesó por lo que hizo la tarde del 15. Los jueces adujeron en su favor algo sobre su juventud y cierta confusión por emoción violenta. De su sentencia sólo recuerdo vagamente que hablaron de legítima defensa.

Siempre pensé que la familia del muerto –si bien lo negaban- sabía algo sobre lo que había sucedido hacía ocho años con el padre de la muchacha, y temerosa facilitó el cierre pacífico del expediente.

Los pasquines anarquistas y sindicales de la época convirtieron a Emma en una mártir de la explotación obrera. Los diarios conservadores –añorando viejos tiempos- alertaron sobre el peligro a la paz social que significaban la agrupación de los trabajadores en organizaciones gremiales. Pero la mayoría publicó la noticia en la sección policiales.

Todos sin excepción –por el error de un joven secretario del juzgado al comentar a la prensa el expediente- publicaron que el crimen se produjo un sábado. El sábado 16 de enero de 1922.

Y así quedó.

---

Basado en el cuento "Emma Zunz" del libro “El Aleph” de Jorge Luis Borges.

Rosa

2009-03-31T17:47:00.009-03:00

Prácticamente se sentaron al mismo tiempo. Tal vez no en el mismo segundo y ni siquiera exactamente en el mismo minuto, pero si compartieron el mismo momento. Rosa en una mesa apartada cerca de la ventana y ellos en el centro del salón en un lugar para cuatro personas.

Los mozos corrían presurosos de las mesas a la cocina, tomando pedidos, llevando vajilla, vino y pan. El lugar era amplio, un poco bohemio, un poco campestre. En las paredes fotos blanco y negro retenían imágenes del pasado, en las ventanas macetas con plantas, del techo pendían bombitas de luz con una servilleta blanca haciendo de improvisadas pantallas.

A Rosa el lugar le gustaba y todos los meses, siempre el mismo día y a la misma hora, abandonaba su departamento donde vivía con su gato y se encaminaba hacia el lugar.

Esta vez pidió una copa de vino. No era usual en ella, pero esta vez lo hizo. Sus ojos vagaron por el lugar. Las parejas se reían, los amigos charlaban animadamente, los solitarios leían el diario. Sólo la pareja que entró con ella estaba enfrascada –cada uno por separado- en mirar su carta en silencio.

Eran gente ya mayor. Él era alto, delgado y adornaba su cara una blanca barba tipo candado. A través del brillo de sus ojos se podía espiar una persona inteligente. Ella era mas baja, mas gruesa y tenía un aspecto cálido, agradable, simpático.

“Que lindo”, pensó, con una mezcla de ternura y envidia, “que lindo sería envejecer así”.

Mientras tanto cuando por fin la pareja ordenó, lo hicieron sin palabras. Cada uno le señaló a la moza en la carta lo que deseaba. Ella con una sonrisa, él con gesto serio y formal.

No cruzaron palabra. No compartieron ni la bebida ni la comida. Uno tomó vino blanco, el otro tinto. Uno con soda, el otro con hielo.

Cuando llegaron los platos humeantes ella se dio cuenta que le faltaban los cubiertos y, con una seña, se los reclamó a la moza.

Él comenzó a comer. Se colocó la servilleta sobre sus pantalones, con una mano de largos dedos tomó un pan y cuidadosamente lo partió al medio. Ella miraba el vacío mientras esperaba paciente que le trajeran tanto el tenedor como el cuchillo.

Rosa pidió otra copa de vino y mientras comía soñaba. Ya no era una niña. Los años y algunos disgustos le habían dejado en su rostro muchas heridas y pocas cicatrices. Arrugas de expresión las llamaba. Su única compañía era el gato que –solo en el departamento- la esperaba. Su sueño siempre había sido ese. Envejecer con alguien. Salir a un cine, tal vez luego a cenar y volver a su casa caminado despacito, agarrados de la mano.

La pareja mayor, sin prestar atención, cenaba en silencio. Aunque parecía que no se miraban, en realidad si lo hacían pero nunca cuando sus ojos coincidían. Sus vistazos eran fugaces y huidizos. Durante la cena no se pidieron la sal, la pimienta o el pan. Él nunca le ofreció bebida y ella jamás le alcanzó el salero.

Rosa ya estaba terminando su segundo vaso de vino y -aunque después lo negaría- se estaba poniendo un poco triste. Comenzaba a sentir que la pareja cenando, no tan lejos suyo, era un objetivo de vida al que no llegaría nunca. Nunca tendría un novio, se casaría, tendría hijos y nunca -ya abuela con el pelo blanco- podría compartir una cena junto a su esposo.

La pareja, no sólo ya había comido el postre (flan con crema él y dos bochas de helado ella) sino que estaban esperando la cuenta. La moza se acercó y le dio a cada uno un pedazo de papel en blanco. El la abonó sacando los billetes de una lustrosa cartera que tenía en el bolsillo interior del traje. Ella con arrugados billetes de un monedero que rescató luego de revolver un rato el fondo de su bolso.

Rosa estaba terminando de cenar. Por la ventana miraba pasar las parejas abrazadas. En una esquina –bajo un farol- un grupo de muchachos bebían cerveza y reían sentados en la vereda.

Buscó a la moza para pedir la cuenta. No sólo su pareja ya no estaba sino que en su mesa no había ni servilletas arrugadas, ni vasos con restos de bebidas ni un mantel lleno de migas. Estaba impecable como antes de ser usada aunque, sin embargo, en el centro algo brillaba. Sin saber muy bien por que, trabajosamente –el vino le había hecho cierto efecto- se levantó y acercó a la mesa. Era un celular.

La moza pasó a su lado.

--Señorita –le dije—la pareja que estaba aquí se olvido su celular.

La moza me miró con una expresión que me pareció que era con la que se debía mirar a una loca.

--No puede ser, esta noche esa mesa no la ocupó nadie.

Rosa trastabilló hacia atrás, para no caerse se apoyó en la mesa. Dejó el celular en su lugar. Se quedó unos segundos inmovil hasta que, por fin, cabizbaja volvió a su lugar, pagó y presurosa -caminando en la noche- volvió a su casa.

Cuando llegó, el gato ronroneado se refregó contra sus piernas.

La solución

2009-03-27T13:03:00.002-03:00

El diagnostico del terapeuta fue lapidario. Yo no había quedado bien. Tenia cierta disminución en mis facultades, Cuales o en que medida todavía no se podía saber.. La recuperación podía durar días, meses, tal vez años.

“Un tratamiento complejo, el desarrollo de los aspectos patológicos, no se puede aventurar un tiempo exacto de terapia” fueron las palabras que salieron del hombre de barba que sentado frente a mi acomodaba sus anteojos de marco redondo.

Una amiga que hice de la sección diagnósticos, escandalizada, me dijo que me habían catalogado como obsesivo compulsivo.

--¿Eso es bueno o malo? --le pregunte guiñándole un ojo

--No se, suena a malo –contesto

--¿Y que mas dice?

--Que perdiste un cierto porcentaje de capacidad de memoria y de concentración.

No me podía permitir estos inconvenientes. Mi oficio requería de una gran capacidad de concentración, memoria y -por supuesto- nada que tuviera que ver con ese compulsivo no se que.

No podía ser que un tonto golpe de la frente contra el parabrisas durante un estúpido accidente de auto me pudiera sacar del negocio para siempre.

Mi nueva amiga me miraba.

--¿Esto te perjudica mucho? –preguntó.

Me reí dentro mío. El trabajo mas ambicioso de mi carrera se comenzaba a esfumar delante de mis ojos. No mas estafas de poca monta. No mas sacarle monedas a las jubiladas o un billete a un pueblerino desprevenido. Este trabajo iba a ser realmente grande. Plata dulce y mucha. En cuanto a mi, cero culpa. Al pichón que iba a desplumar lo compensaría su seguro.

Mire mi rubia amiga de la sección diagnósticos. Era bajita, gordita y sus ojos celestes me miraban embobados.

--¿Te gustaría hacer mucha plata? --le pregunte.

Su rostro se ilumino.

Me sonreí, había encontrado la solución al problema.

Muciélagos verde flúo

2009-03-20T02:47:00.004-03:00

A pesar de todo siempre pensó que así acabaría. Años de pesadillas interminables se lo habían presagiado aunque -cada vez- a la mañana, meticulosamente las borraba cuando se lavaba la cara.

Adiós a los autos lujosos pagados con la ingenuidad de la gente de campo. A la pileta de su mansión comprada por desprevenidos jubilados. A la ropa y la servidumbre mantenida por codiciosos citadinos a la pesca de fáciles ganancias.

Éste parecía ser el final, en esa cueva oscura, dado por muerto, donde sólo extraños murciélagos lo observaban boca abajo.

Algo había salido muy mal. Tal vez lo habían reconocido. Tal vez ya conocían ese trillado cuento del tio. Tal vez fue denunciado por algún antiguo socio al que -a su vez- también había estafado.

Le dolía la cabeza como aquellas días que bebía de mas. Se paso la mano temblorosa por el pelo. Estaba pegoteado y había sangre.

Se arrastro con mucho esfuerzo por el suelo hacia un ojo de agua que se distinguía en el interior. Reflejaba una luz extraña. En el suelo -desparramados- huesos, tal vez de animales tal vez de otros -que como el- fueron abandonados por muertos.

Así, en el suelo al borde de la pequeña laguna -por así llamarla- quedo tirado largo rato. Solo su pecho se movía al ritmo de una respiración irregular.

Luego de un rato -con mucho esfuerzo- bebió agua usando su mano como cuenco. En el liquido quedo un rastro de sangre pintando arabescos.

Luego de beber giro el cuerpo y quedo boca arriba. Una semi sonrisa se dibujo en su rostro.

Cuando -por fin- vio a los murciélagos del techo color verde flúo se murió.

Víctor

2009-03-16T17:53:00.005-03:00

La habitación comenzaba a oscurecer. Levante la mirada hacia el ventanuco. Por una de sus esquinas se veía la gente apresurarse -luego de otra jornada de trabajo- a sus hogares.

Me levante, busque mi sobretodo y abrí la puerta. El pasillo de la pensión estaba invadido de una música alegre y popular. Sus paredes estaban pintadas con el olor de años de pucheros y estofados hechos en las habitaciones. Baje por la escalera y abriendo la puerta salí a la calle.

Se había comenzado a levantar un poco de viento. Llegar a la plaza me llevo unos minutos y buena parte de mi aliento. Me senté en uno de sus bancos y lentamente comencé a relajarme. Había bastante movimiento: chicos que volvían de la escuela, mujeres cargando las bolsas de sus compras y hombres arrastrando los pies con aspecto rutinario y cansado.

De pronto -enfrente mío, en diagonal, un poco mas lejos- percibí una persona ya mayor que no sacaba de mi sus ojos. Al principio traté de no mirarla pero su presencia era insistente. Por fin cuando tomé la decisión de enfrentarla con la vista el banco estaba vacío. Extrañado mire para todos lados. No había nadie.

Me levante incomodo y tome el camino de vuelta a casa. Los faroles de la calle ya estaban prendidos. El viento hacia remolinos con las hojas de la calle.

Abrí la puerta de mi cuarto, entre a mi habitación sin prender la luz y me senté en el borde de mi cama. Quede así inmóvil y absorto largo rato.

Por fin, el ruido de la frenada de un coche, me llevo a la ventana. Sólo había sido un coche esquivando un perro sin dueño. En la esquina estaba el hombre de la plaza. Flaco en su sobretodo oscuro, con expresión adusta bajo el sombrero, apoyado en la pared, fumaba un cigarrillo.

Esa noche me quedé dormido sobre la alfombra con una botella de vodka en la mano y volví a soñar.

-=0=-

La puerta de entrada tembló bajo sus repetidos golpes. Yo estaba asustado. Nadie en la casa abría. Me acerqué a la puerta y giré la manija parándome en puntas de pie para alcanzarla. Tras la puerta, dos señores de negro llenaban todo el marco. Eran muy altos y fuertes. Sus grandes sombreros dejaban sus caras ocultas en las sombras.

Sin mirarme se introdujeron en la casa. Mis padres estaban temerosos. Mi mamá, nerviosa, se secaba interminablemente las manos en su delantal. Mi papá, de pie, estaba paralizado, con el diario en su mano y no levantaba los ojos.

Yo inmóvil escuché el ruido de ellos dando vuelta todo. Mi oso de paño quedó en el suelo con las piernas hacia arriba. Las fotos de mamá sobre la cama junto a la caja donde las guardaba. Los escritos de papa quedaron revueltas y manchadas de tinta sobre su escritorio.

--Uds. no cumplieron con la ley –aseguró el señor del bigote.

--No se que pasó --se disculpó cobarde mi padre señalando la mesa— las ofrendas deberían haber estado allí.

--No eran ofrendas sino un símbolo –rectificó mi madre— juro que yo misma lo lavé y lo colgué de la pared.

Yo me acurruqué en un rincón, entre la cómoda y el cristalero. Tenía miedo. Intuía que esos hombres eran malos y tenían el poder de destruir el mundo de papá y mamá. Hacer desaparecer mi casa, mi escuela y mis amigos. Despacito fui levantando mi pulgar a mi boca y comencé a chuparmelo.

Luego de un rato, más tranquilo, me levanté de mi refugio. Mi mamá en la cocina cantaba, mi papá con la televisión prendida leía el diario.

Abrí la puerta y salí a jugar. Afuera el sol brillaba cruel sobre la arena del desierto.

Fathia

2008-05-31T08:00:00.012-03:00

Cuando, al finalizar el día, entramos en aquella aldea polvorienta yo todavía no conocía a Halim y no sabía que iba a morir. Mis hombres estaban agotados y en el horizonte tronaba la guerra. Las ordenes que habían llegado de Jerusalén, como siempre, eran confusas y, aunque luego se negó una y mil veces, los blindados sirios habían entrado en combate. Todavía quedaba un montón de trabajo por hacer: deberíamos reconocer el terreno, buscar un lugar apto para asentar la base, marcar los recorridos de las patrullas, asignar los puestos de guardia, contactar la inteligencia local, montar, armar, subir, bajar... El descanso aparecía como inalcanzable, pero al fin, llegó.

Me despertó el silencio, la luz de la mañana entraba por el hueco de lo que, alguna vez, fue una ventana. Me levanté lentamente, tenía el cuerpo dolorido, la cabeza embotada y necesitaba desesperadamente una taza de café. Mi segundo, Arik, estaba parado en la puerta y a trasluz sólo pude percibir su silueta. Cuando escuchó que me levantaba se acercó a mi y con su tono pausado me dijo: -Descansá, el lugar está tranquilo.

No le contesté, me acerqué a la cafetera y me serví un poco en mi taza, no muy limpia, de aluminio. Estaba inquieto y no iba a dejar de estarlo. Arik lo sabía. Los sucesivos combates y las ordenes contradictorias nos habían arrastrado a un lugar que no conocía y que, durante la noche, no había podido ubicar claramente en le mapa.

--Arik ¿dónde está Ran? –pregunté--. Mandalo llamar, quiero inspeccionar el lugar yo personalmente.

--Te digo que todo está bien --me contestó--. Yo recién acabo de volver y, por ahora, todo se ve bien.

--Cuando salga --dije ignorando su comentario-- llama al 22 44, hablá con Hoffi de inteligencia y que te diga qué nos puede decir sobre este lugar. Luego llamá a Riff, que debe estar como loco, y pedile instrucciones.

--Nunca vas a cambiar --sentenció Arik mientras se dirigía a cumplir mis órdenes.

Al rato llegó Ran, mi chofer, con un par de soldados en el Jeep y un carro de combate con tropa de custodia. Me acerqué a ellos, saludando me senté a su lado y di la orden de partir.

La aldea, compuesta por un puñado de casitas bajas, estaba habitada por gente pacífica ocupada en sus tareas cotidianas. Los viejos nos miraban sin expresión, sentados en los bares fumando sus narguilas y los chicos, se maravillaban de nuestros pertrechos imaginándose a si mismos viviendo con ellos aventuras que, luego, sólo iban a desear olvidarse por el resto de sus vidas. Un par de escuelas, el ayuntamiento, el dispensario y la comisaría formaban parte del exiguo patrimonio edilicio del lugar. El sonido de las radios denunciaba la posición de nuestros hombres que, en lo posible a la sombra, hacían sus guardias.

--¿Qué pasó con Hoffi? --Le pregunté a Arik cuando volví--. ¿qué te dijo?

--No sabía nada. Según la posición que le pasamos, para él, el lugar no existe --me contestó--. Va a tratar de averiguar algo con el satélite. Dice que otra posibilidad, es que tomamos mal las coordenadas del lugar y que no estamos donde decimos. Todo esto me parece muy raro, para mi que este Hoffi es un inútil –concluyó--.

--Dejalo --le interrumpí--. ¿Qué te dijo Riff?

--Después de hablar con inteligencia la radio, a causa de la interferencia, quedó anulada. Pero en un rato voy a seguir intentando.

--Trata de armar con los muchachos una antena de emergencia --le ordené--.

Pero después de esto me puse a organizar la base a partir de la idea de que íbamos a tener que pasar un tiempo en el lugar.

A partir de ese momento los días comenzaron a discurrir lentamente. Las comunicaciones no se restablecían, carecíamos de ordenes, no sabíamos dónde estábamos y las explicaciones de los lugareños sólo agregaban confusión a la situación. Arik, con Haim de vitajon sade⁽¹⁾, aprovechando sus conocimientos de árabe había comenzado a armar una pequeña red de contactos con gente del lugar. Así se enteró que, si bien la población era pacífica, había un grupo armado que estaba decidido a darnos batalla. De todos modos nos comenzó a ganar la rutina cotidiana de las patrullas, las guardias, las comidas, las horas de sueño. Una repetición hipnótica de horarios y aconteceres que desmontaba lentamente nuestro espíritu guerrero y adormecía nuestros temores.

Yo había tomado por costumbre, una vez por día, sentarme en el bar de la plaza con un par de mis oficiales más jóvenes a tomar un fuerte café árabe, condimentado con hel y, mientras ellos charlaban, miraba la gente pasar dejando a mis pensamientos diluirse con el lugar.

Un día de esos mientras conversaba con los chicos, sin saber bien por qué, di vuelta la cabeza y alcancé a ver una muchacha que pasando frente a mi se alejaba hacia una callejuela lateral. Su porte era erguido y orgulloso, su carita dulce y su cabello largo se agitaba al compás de un andar firme. A último momento, sin previo aviso, dio vuelta el rostro y por un segundo me miró. Quedé viendo sus grandes ojos negros mucho después de saber que había desaparecido en el laberinto de callejuelas y aún hoy, después de tantos años, si cierro los ojos todavía puedo ver los suyos igual que aquel día. Poco después ella me diría que se llamaba Fathia.

-=0=-

Haim nos pidió a Arik y a mi que ordenáramos extremar las medidas de seguridad. Yo mientras lo escuchaba pensaba que, a veces, se parecía a una bruja, viviendo en las sombras, manejando información que los mortales comunes no podíamos saber, siempre temeroso y prediciendo futuros inciertos y oscuros. Cuando terminamos de ponernos de acuerdo en las acciones a seguir ya era pasado el mediodía. Le pedí a Ran que artillara el Jeep y con tres soldados más salimos a recorrer los puestos de guardia.

Ese día Haim había tenido razón. Mientras atravesábamos el caserío sentí un chiflido rabioso, un trueno ensordecedor y un golpe que me arrojó del Jeep como si hubiéramos chocado con un tren en marcha.

–Si escuché la explosión es que estoy vivo –Pensé mientras trataba de levantarme de entre escombros y arena que no sabía de donde habían surgido. Vi que mis compañeros estaban tratando de parapetarse detrás del Jeep volcado con aire perdido. Uno tenía la manga del uniforme manchada de sangre. A los gritos ordené tomar posiciones de combate y le pedí a Ran que avisara a la base desde su equipo. El tiempo seguía como suspendido y el silencio alrededor nuestro sólo estaba roto por un débil quejido que venía de cualquier parte. Me acerque al herido a mirarle el brazo.

--¿Estás bien? --le pregunté--. Por unos segundos me miró ausente y luego lentamente me hizo señas que si con la cabeza y entonces, empuñando mi pistola reglamentaria, me asomé por encima del Jeep. El misil nos había fallado por muy poco, el mayor impacto lo había recibido un negocio cuyo frente deshecho ofrecía una obscena visión de su interior. Me incorporé lentamente y me acerqué a unas maderas amontonadas en la vereda. Cuando las levanté vi el rostro de un chico herido que con los ojos cerrados emitía un suave lamento. Mientras lo levantaba con cuidado comenzaron a llegar algunos camiones con tropa, la que rápidamente se desplegó en la zona. Varios Jeeps tomaron posiciones y nuestras dos ambulancias de campaña se acercaron a nosotros.

--¿Está bien señor? --me preguntó el jovesh cravi⁽²⁾.

--Si, atendé al chico por favor --le pedí--. Y también a Iosky que está herido en el brazo.

Arik se bajó del Jeep lentamente y mirando todo con interés se acercó a mi y me dijo

--Esta vez estuvo cerca, tuviste suerte. Te esperaban allí --y señaló la terraza de una casa de varios pisos que se veía a la distancia--. Deben haberse escapado saltando de techo en techo –remató--.

Los vecinos del lugar comenzaron tímidamente a asomarse de sus casas para ver el desastre. No había habido más víctimas. Solo el chico y mi soldado. El dueño del negocio había llegado atraído por el estruendo y se mesaba los cabellos quejándose a los gritos de su desgracia.

La radio de Arik se dirigió a el entre chistidos.

--Se escaparon --me informó--. No creo que los podamos agarrar.

Me acerqué a la ambulancia.

--¿Cómo esta el chico? --Le pregunté al paramédico.

--Bien, con cortes y magulladuras, pero bien --me contestó--. Pero lo tiene que ver un médico.

--Vamos al dispensario --dije subiéndome a la ambulancia--. Yo te guío --Le dije al conductor.

Cuando llegamos ya estaban esperándonos. Arik le debió haber pedido a Haim que les avise. El paramédico y una enfermera del lugar, empujando la camilla, se perdieron detrás de una puerta que tenía escrito algo en árabe que no me molesté en tratar de entender. Miré a mis hombres que, afuera, alrededor de los Jeeps fumaban un cigarrillo y conversaban vaya a saber de que. Vi un banco y me senté a esperar.

Cuando la vi venir hacia mi con el paramédico me quedé helado.

--Me llamo Fathia y soy la médica del dispensario --me dijo en un perfecto inglés.

Yo estaba mudo, sentí vergüenza de mi mismo, de mi suciedad y de mi torpeza.

--¿Cómo está el niño --alcancé a preguntar en el mismo idioma.

--Se va a reponer --me contestó--. Avisamos a sus padres y ya vienen para aquí.

--Soy el comandante de este batallón --le aclaré sin necesidad--. ¿Qué puedo hacer para ayudar? –pregunté.

Me miró a los ojos un instante y sin contestarme bajó los ojos.

--Nos emboscaron --seguí diciendo--. El chico estaba cerca de donde cayó la bomba. Lo salvó la columna que había en el frente del negocio.

--¿Usted está bien? --me preguntó.

--Si, la onda expansiva volcó el Jeep y uno de mis soldados se hirió en el brazo.

--Tráigalo para atenderlo --me dijo y dando media vuelta se alejó por donde vino y ya no la volví a ver.

Esa noche di infinitas vueltas en el camastro sin poder dormir. Salí afuera. El cielo estaba claro y tenía esa opulencia que sólo se da donde la tierra es avara. La luces del campamento se balanceaban lentamente. A lo lejos se adivinaba en la brasa de algún cigarrillo al centinela haciendo su interminable ronda. Comencé a caminar lentamente por el camino hacia el desierto hasta que me tragó su negrura.

Cuando volví, ya amanecía, frente a mi un Jeep cargado de equipos y soldados pasó a toda velocidad hacia algún lugar. Me sonreí recordando aquel dicho de nuestros tiempos de instrucción “En el ejercito, aunque no haya nada que hacer hay que hacerlo rápido”. Haim desde el puesto de guardia me miraba curioso. Un nuevo día comenzaba.

-=0=-

Después de esa oportunidad la vi varias veces. Cada vez que alguien se sentía mal o se lastimaba lo cargaba en el Jeep y, con mi chofer Ran o sólo, lo llevaba al pequeño dispensario donde aprovechaba para charlar con ella.

Fathia muy despacio, tímidamente, comenzó a conversar conmigo cada vez más. Al principio sólo contestaba mis preguntas, luego, de a poco, les fue agregando alguna impresión personal. Un día me hizo un comentario sobre su familia, compuesta por su padre y su hermano, a los que me dijo que quería mucho. Hoy, a la distancia, recuerdo con extrañeza que de su madre no habló nunca. Le conté de mis padre, allá lejos, viviendo en ese exótico país de donde vine de tan joven. Me dijo que me comprendía y me hablo de sus estudios en esa tierra tan diferente a la de su aldea, donde no conocía a nadie y nadie la conocía a ella.

Me gustaba verla trabajar. Se veía tan seria, y concentrada sobre su rostro infantil y delicado que me hacía sonreír con ternura.

--¿Qué pasa? --me preguntó un día.

--Me gusta mirarte --le dije.

Se sonrojó y el resto de ese día la sentí retraída y distante.

Mis días transcurrían tranquilos. Organizaba las patrullas, las guardias, los suministros. Asignaba horarios, lugares, personas. Nos reuníamos a discutir con Arik, y Haim de cosas importantísimas de las que ya ni me acuerdo. Pero siempre me hacía un rato para tomar mi café con hel en aquel mismo bar con algunos de mis muchachos.

Un hermosa mañana me decidí a invitar a Fathia a salir. Le pregunte a que hora terminaba de trabajar.

--Te paso a buscar con el Jeep para ir a pasear y a conversar un poco --le propuse.

--No pueden vernos juntos --me contestó poniéndose seria.

--Sería solo un ratito. Podes decir que había un herido en la base y que tuviste que atenderlo. –argumenté--. Después te llevo a tu casa.

Ella se resistió suavemente, pero mi obstinación vehemente fue desarmando cada una de sus objeciones hasta que, no muy convencida, aceptó que la pase a buscar por el dispensario al atardecer.

Ese mismo día mientras almorzábamos, aprovechando que estábamos solos, Arik salió de su reserva para hacerme un comentario.

--Haim no ve bien tu relación con la médica del dispensario –me dijo.

--No me hagas enojar Arik –le contesté.

--Vos ya lo conocés --me insistió--. No te digo nada nuevo.

Arik tenía razón yo lo conocía bien a Haim y luché para que cierto oscuros presagios no comenzaran a nublarme el alma. A la tarde, cuando finalicé el trabajo más urgente decidí dejar el resto para más tarde y, sólo, fui a sentarme un rato al bar.

Mientras esperaba mi café vi pasar lentamente, frente a mi, uno de nuestros carros de combate con tropa en misión rutinaria de patrulla. Me quedé viéndolo hasta que desapareció en una de las calles laterales. Justo en el momento que llegó el mozo con el pedido escuché un tiroteo intenso que a los pocos minutos se fue haciendo cada vez más esporádico hasta acallarse por completo.

La patrulla, pensé mientras sacaba mi arma y corría hacia el lugar de los disparos. Cuando llegué vi a uno de mis hombres tirado al lado del carro, como un muñeco desarmado. Los demás, desparramados por la calle, buscando amparo detrás de cada piedra, cada desnivel de la calle, escudriñaban, nerviosos, los techos de las casas del vecindario. Más lejos, pasando la esquina, dos figuras confusas en el suelo.

--Cuidado señor --me dijo un soldado acercándose a mi--. Hay francotiradores. Nos emboscaron.

Yo no escuchaba nada, con mi arma amartillada en la mano me fui acercando a las figuras que se fueron aclarando y tomando forma paso a paso. Otro soldado se incorporó al primero y oteando inquietos las alturas me acompañaron hasta que llegué hasta la figura de una mujer que, de espaldas a mi sostenía el cuerpo exánime de un muchacho a cuyo lado había un fusil con una mira telescópica.

Pasó una eternidad.

Cuando ella giró la cabeza y me miró con aquellas grandes lagrimas surcando sus mejillas, sentí como si una joya de cristal irrecuperable se estuviera rompiendo en mil pedazos sobre un piso de mármol.

--Señor hay que retirarse --me dijo uno de los soldados y agarrándome del uniforme de cualquier manera comenzó a arrastrarme lejos de allí.

Arik llegó en su Jeep

--Subí –-me ordenó--. Viajamos en silencio hasta que llegamos a la base,

--Era su hermano Halim --me dijo cuando me bajé--. Hace un rato volví a hablar con Haim y por lo que entendí ya sabía sobre el.

No le contesté nada, di media vuelta y lentamente entre al campamento.

-=0=-

Antes de que Arik me despertara ya sabía que en el horizonte de ese amanecer la artillería había recomenzado su retumbo.

--Se restablecieron las comunicaciones --me dijo sacudiéndome--. Riff tiene instrucciones para vos.

Me levanté de la mesa donde me había quedado dormido y me acerqué a la radio. Dos columnas avanzaban hacia el oeste a quince kilómetros al norte de donde estábamos. Había que tomar posiciones rápido.

En dos horas estábamos preparados para partir. Ran me esperaba con el Jeep en marcha a la cabeza del convoy. Me senté a su lado y di la orden. Cuando miré para atrás vi la aldea esfumarse lentamente en medio de la nube de arena que levantaban las orugas de los nagmashim⁽³⁾ y los neumáticos de los camiones.

-=0=-

1.- Seguridad de campo, inteligencia
2.- Paramédico de combate
3.- Vehículo blindado

El amante

2008-05-25T11:17:00.001-03:00

Me desperté. Tenía el cuerpo agarrotado y por centésima vez me reacomodé en el asiento del auto. A mi lado Arik, en la misma posición que tenía cuando me dormí, miraba fijamente el callejón delante nuestro. A mitad de cuadra una única lámpara se bamboleaba al ritmo del viento iluminando alternativamente los frentes de la casas de una y otra acera. En mi regazo una cámara réflex profesional con teleobjetivo. En algunos de mis bolsillos el pasaporte de algún país sudamericano del que –gracias a Dios- olvidé su nombre. En mi billetera una credencial de reportero de una importante cadena de noticias internacional y un poco de dinero local.

--¿Novedades? –pregunté.

Negó con la cabeza. Busqué el termo de café.

--¿Querés una taza?

--Está frío –contestó lacónico.

A mí no me importaba. Tomé dos.

A lo lejos, contra el cielo negro, una humareda blanca tapaba la luna.

--Otra vez bombardeos.

No me contestó.

Así era Arik. Leal, grande, tosco y de pocas palabras.

Hacía cinco días que habíamos desembarcado en una solitaria playa al sur de Beirut en una de esas típicas lanchas rápidas de goma que utilizan las unidades de comando de “jel haiam”. Cuando llegamos, Arik, a pesar de su tamaño, trepó ágilmente las dunas para alcanzar la ruta donde nos estaban esperando.

Las ordenes que había recibido en Jerusalén eran precisas: había que fotografiar a la persona que habitaba tras una puerta verde, en una callejuela del barrio armenio de Bourj Hammoud. Por qué o para qué no lo sabía y –ahora que lo pienso- creo que en el fondo tampoco me interesaba.

--Allí viene Dan para el cambio de guardia –dijo Arik.

Arik abrió lentamente la puerta y se fue caminando por el empedrado con las manos en los bolsillos y el termo vacío bajo el brazo.

Dan entró al coche. Era nervioso, delgado, moreno y de cejas anchas. Hasta esta oportunidad nunca habíamos trabajado juntos.

Me sirvió un vaso del café fuerte y dulce que traía en su bolso y me alcanzó un sándwich.

--¿Todo bien? –preguntó.

--Si --contesté.

Comimos en silencio. Lo único que me faltaba para completar la fiesta era un cigarrillo. Aunque sabía que no era conveniente, lo prendí inclinado entre mis piernas, con el encendedor del coche, para que no se viera desde afuera la luz de la brasa.

--¿Sos casado? –preguntó Dan.

Lo miré unos segundos a través del humo que salía de entre mis dedos. Aunque habíamos hablado en un par de oportunidades, lo personal de la pregunta me sorprendió. Me quede pensando que tal vez el muchacho necesitaba contar algo.

--Si –contesté.

--¿Tenés hijos?

--Dos, una de 12 años y otro de 10. ¿y vos?

--Estoy de novio –contestó mirando para otro lado –o estaba. No se.

Abrí una rendija de la ventanilla para que entre un poco de aire. A lo lejos sonaban las sirenas. En nuestra cuadra una señora mayor caminaba dificultosamente por la acera del lado de nuestro apostadero.

--Ella es casada –me dijo.

--Bueno –contesté –no creo que sea ni el primer caso ni el último.

--El marido conocía nuestra relación y en ese momento yo no sabía bien que hacer.

--¿Tenías miedo de lo que pudiera hacer?

--No se trata de eso, es mucho más complejo. Ella es la secretaria de mi estudio.

Recordé vagamente que me había contado que en Tel-Aviv dirigía una oficina que se ocupaba no se de que cosa.

--Nosotros hace tres años comenzamos una relación y de alguna manera el marido se enteró pero no dijo nada. Lo toleraba y hacía como que no pasaba nada. Inclusive en una oportunidad nos fuimos de vacaciones a Chipre un par de meses, prácticamente con el permiso de él.

La lámpara del callejón seguía balanceándose y la puerta verde seguía cerrado. La mujer había pasado lentamente a nuestro lado sin dirigirnos ni una mirada.

--Yo la quiero. Los meses que pasamos juntos fueron como un sueño. Yo venía de un mal matrimonio que terminó aún peor. No podía creer que pudiera llegar a ser tan feliz con una mujer.

Le ofrecí café. No quiso. Estaba como ausente. Me pregunté con quién realmente estaba hablando. Me serví una taza. Todavía estaba caliente.

--Nadamos en la piscina del hotel. Jugamos en la playa. Ella es bajita, morena, cálida. Me abrazaba y me besaba cada segundo.

Se quedó en silencio.

Afuera, el hombre de la puerta verde no aparecía. Todo me parecía muy extraño. No sólo él no salía sino que tampoco nadie hacia las compras del día, le entregaba un diario o sacaba la basura.

--Tenía la cabellera negro azabache y era larga hasta la cintura –me miro sonriendo y casi animado –era hermosa.

--¿Que pasó al final?

--Cuando volvimos ella se fue a la casa de su marido y yo a mi departamento. Estaba vacío. Nadie reía, nadie hacía travesuras para que le prestara atención. Las plantas estaba marchitas. Algunas ya secas por la falta de agua.

--Al día siguiente fui, como todas las mañanas a la oficina. Ella llegó unos minutos tarde. A mi me parecieron siglos. Es más, no creí que volviera. Se comportó como si no hubiera pasado nada. Atendió el teléfono, contestó la correspondencia, puso en orden la papelería. Todo el tiempo estuvo alegre, dicharachera. A mi la angustia me mataba, quería saber que pasaba, que pensaba hacer, como seguiría lo nuestro.

--El personal no sospechaba nada. O tal vez hizo como que no se daba cuenta. ¿Quién lo puede saber?

Cien metros más allá de la puerta verde la luz de una linterna se prendió y apago tres veces. “Es Arik”, pensé. Prendí mi radio.

Un desagradable chistido anticipo sus palabras.

--Mamá confirmó el lugar del cumpleaños.

Otros chistido, esta vez más corto y el aparato quedo mudo. Lo apagué. “Inteligencia confirma que el hombre está adentro”, traduje para mi. Tal vez detectaron que usó su celular o tenían su línea de teléfono intervenida. Había que seguir esperando.

Dan miraba a nuestro alrededor mecánicamente. Por un segundo pensé que había sido un error elegirlo como compañero pero sin embargo su historia había despertado en mi cierta curiosidad.

--¿Cómo terminó la cosa? –insistí.

--Por fin pude hablar con ella a solas –me dijo. Sus dedos delgados jugaban distraídos con el papel de mi atado de cigarrillos.

--Me dijo que me quería, que conmigo había conocido el verdadero amor pero que tenía que seguir viviendo con el.

--Así pasaron varias semanas. Sólo nos veíamos en el trabajo. Cada vez que le reclamaba un encuentro lo eludía con elegancia y simpatía poniendo excusas tontas. Hasta que por fin tomé una determinación.

La puerta verde se abrió lentamente. Levanté mi cámara y con el teleobjetivo la enfoque. En el centro de la imagen apareció el rostro de una mujer joven y elegante. Decidida cerró la puerta con llave y presurosamente se alejó por una calle lateral. El lugar volvió a su aburrida soledad. Algo en mis entrañas me decía que el desenlace no estaba lejos.

Dan dejó pasar unos minutos y me preguntó.

--¿Sabés lo que hice?

--No. Ni idea.

--Un día cuando estábamos en el trabajo le dije que tenía una reunión y me fui a ver a su marido.

Ahora si consiguió despertar mi interés.

--Era una hermosa casa con jardín en Hertzlia. El era ingeniero y se dedicaba a adaptar autos para discapacitados. Un hombre verdaderamente inteligente que supo también hacer mucha plata. Vos sabes que allí no vive cualquiera. En la puerta estaba estacionado el auto importado que solíamos usar cuando ella se lo pedía.

--Tengo que confesar que tuve miedo. Es más, me llevó varios minutos decidirme hasta que al final toqué el timbre. Casi inmediatamente me atendió un hombre de rostro agradable cuya edad rondaría entre los 60 y 70 años. Fue tan rápido en abrir la puerta que pensé que me debía haber estado espiando por alguna de las ventanas del frente.

--Me invitó a pasar. La casa era suntuosa, más aún para Israel. Me ofreció un sillón en la sala para que me sentara y me preguntó si quería beber algo. Yo estaba de servicio y tenía que volver a la oficina así que me negué.

--¿Que puedo hacer por vos? –preguntó

--¿Ud sabe quién soy?

--Por supuesto. El jefe de mi mujer.

--Nosotros tenemos hace unos años un romance –le dije de sopetón.

--Ya sabía –me sonrió.

Abrí levemente la ventanilla para tirar mi décima colilla. Las sirenas de la calle se había apagado. El humo que había asomado casi toda la noche detrás de las colina se había convertido de blanco en negro espeso. “Ya deben haber apagado el fuego”, pensé. La maldita puerta verde seguía cerrada.

--Me sentí sorprendido –me dijo Dan que no interrumpió su relato. Hablaba lentamente, casi sin emoción.

--¿Y que piensa hacer? –le pregunté

--Nada, por supuesto.

--Pero yo la quiero para mi –le dije.

--Yo también –me contestó.

--La tiene que dejar ir. Si la quiere piense en su felicidad.

--Sos un hombre ingenuo Dan –se rió el hombre –Te aseguro que me gustas mucho pero no puedo negar que sos muy ingenuo. Espero no lo tomes a mal.

--Quedé descolocado y avergonzado. Me levanté para irme y me acompañó a la puerta.

--Cuando quieras volver mi casa es tu casa –me invitó con una sonrisa.

--Me subí a mi coche y volví a la oficina.

Dan quedó en silencio. Amanecía. A nuestro lado paso un taxi que se detuvo frente a la puerta verde. Preparé el equipo. La puerta verde se abrió. Un hombre rechoncho, bajito y algo pelado asomó la cabeza. Miró desconfiado a ambos lados de la acera. Ese fue su error. Las tres primeras fotos de frente salieron perfectas, la cuarta y quinta de perfil algo movidas y en la sexta solo se veía su espalda entrando al coche.

Prendí el motor y nos alejamos velozmente. Arik y un hombre que no conocía ya estaban esperándonos en el hotel.

--La lancha nos espera en veinte minutos –aviso el desconocido que se sentó al volante –se quedara en la playa sólo cuatro.

El tiempo era justo. Viajamos en silencio. Nadie me preguntó si había conseguido sacar las fotos. Dan, con la cabeza baja, seguía jugando con su arrugado pedazo de papel.

Para subir a la lancha tuvimos que meternos en el mar hasta la cintura.

En pocos minutos llegamos al “Davur” que nos llevaría a casa.

Sentí sobre nuestras cabezas, entre las nubes, un sordo y sostenido trueno. Segundos después a lo lejos comenzó el retumbar de las bombas al caer.

Nadie dijo nada.

Dan, todavía con los pantalones mojados, estaba acodado sobre la barandilla.

--¿Que pasó con la chica? –pregunté

--No la vi más. Pidió el pase a otra dependencia y hace ya meses que no se nada de ella.

Abrí un nuevo atado de cigarrillos y prometiéndome por milésima vez que dejaría de fumar, prendí uno.

Imbecil

2008-03-17T10:23:00.002-03:00

Abrí la ventana cuando el coche dobló la esquina. Era de noche. En la calle sólo se veían una o dos personas que volvían presurosas a sus casas después de una larga jornada de trabajo. El viento levantaba hojas secas.

Pasando por encima del cuerpo que yacía en el medio del cuarto me senté en la cama. Prendí un cigarrillo. No me cabía duda, el hombre estaba muerto. Parecía una mala copia de las miles de fotos de escenas de un crimen que había revisado durante mis años de servicio.

Era un hombre de mediana edad -entre 50 y 60 años-, corpulento y no muy alto. Sus brazos a los costados. Tenía una pierna extendida y la otra flexionada. Sus ojos abiertos miraban algún punto detrás mío. Del bolsillo trasero de su pantalón asomaba algo blanco.

Me levanté y lo agarré. Eran varios papeles arrugados y mal doblados. En uno gráficos, en otro formulas y los demás pintados con una escritura apretada, prolija y nerviosa.

Me volví a sentar en la cama y suspiré. Eso era todo. El resultado de meses de golpear puertas a vecinos asustados, dormir de a ratos en coches alquilados desayunando café frío.

Sentí a los lejos el ronroneo de un auto. La ventana se iluminó por un instante y sonaron sus frenos. Sus cuatro puertas se cerraron como disparos.

Me levanté y fui al baño. Prendí otro cigarrillo con la colilla con el que ya me quemaba los dedos.

Cuando salí y me apoyé en el marco de su puerta ya habían terminado las pisadas de retumbar en la escalera de madera.

Esperé.

La puerta se abrió lentamente. Detrás de ella un hombre con una 38 en la mano. Me dedicó una mirada mínima.

Afuera los sombreros de tres sombras negras, apenas iluminados por la vieja bombilla del pasillo.

Guardó su arma bajo el saco y se acercó al muerto. Le puso dos dedos en su cuello unos segundo y se incorporó.

--Llegaste tarde –me dijo.

--Si. Por unos minutos.

Miramos el cuerpo unos segundos.

--¿Encontraste algo?

Le alcance lo papeles.

--Seguro crees que esto demuestra tu teoría –me dijo con una sonrisa torcida.

--No falta nada. El infeliz dibujó gráficos, realizó estadísticas, desarrolló formulas de balística. Hizo un trabajo completo el pobre viejo.

Sus dedos rápidamente seguían pasando las hojas.

--Entonces se tira abajo la teoría del tirador único y las conclusiones de la comisión.

Ni me molesté en contestarle.

--Aquí hay nombres y fechas que involucran a Allen Dulles, a Edgar Hoover y al mismísimo Lyndon Johnson.

--Decime algo nuevo –le contesté--. Todo eso ya lo leí.

Se metió los papeles en el saco y se paró frente a mi inclinándose para poner su tosca cara a escasos centímetros de la mía.

---Te voy a decir algo nuevo, ya que lo pedís. Hoy voy a salvar tu vida. Para mi con 18 testigos muertos alcanza y sobra. No quiero agregarle a esa lista ni tu nombre, ni el mío, ni el de mi gente.

Me sacudí una pelusa imaginaria de mi viejo y arrugado saco.

Más tranquilo se acomodó el sombrero, se arregló la gabardina negra y se dirigió a la puerta.

--¿Y la verdad?, ¿la justicia?, ¿y los ideales? –le pregunté a su espalda.

--Imbecil –recibí por toda respuesta.

Me dejó un rato mirando la puerta cerrada.

El muerto seguía muerto.

Me senté en la cama y antes de irme le dedique mi último cigarrillo.

El hermano

2007-05-31T15:54:00.000-03:00

Estimado Sr. López:

De acuerdo a lo conversado oportunamente le informo de lo actuado en el caso de la desaparición de su hermano.

Tengo que reconocer que, en principio, el caso nos dejo perplejos. Si bien en sus comienzos parecía uno de los tantos en los que nuestra agencia se especializa, con el transcurrir del tiempo la falta de pistas sobre su posible paradero nos fue llevando a un callejón que aparentemente no tenía salida.

Para su información -y lo podrá corroborar Ud. en el informe detallado que confeccionó el departamento contable- interrogamos a su familia, vecinos, amigos y compañeros de trabajo sin resultado alguno. Nadie lo conocía íntimamente, había estado en su casa o compartido una taza de café con el.

Su madre nos contó que desde que termino el secundario y se fue a vivir solo perdió el contacto. Sus vecinos apenas lo veían entrar y salir de su casa. Sus compañeros de trabajo lo recordaron como un hombre aplicado aunque solitario y de pocas palabras.

Novia no tenia. No por lo menos que nosotros supiéramos.

Este caso nos insumió gran cantidad de horas/hombre y muchas noches de seguimientos y vigilancias sin resultado alguno.

Yo, en lo personal, dedique la mayor parte de mis noches tratando de dilucidar este rompecabezas al cual le faltaban casi todas las piezas.

Sin embargo, como Ud. bien lo sabe, es para nosotros una cuestión de honor el llevar a buen puerto cada uno de los casos que se acercan a nuestra organización.

Fue así que -ya cerca de cerrarlo por falta de resultados- se me ocurrió una idea. Recuperé su legajo -en donde constaba todo lo actuado con sus correspondientes pruebas- de la bandeja de entrada del departamento de archivo y me puse a trabajar.

Mi hipótesis -al principio- resultó -inclusive para mis subordinados- una extravagancia pero a medida que se iban recolectando evidencia aparecía como casi la única posible.

Ya el caso esta terminado. Hace unos momentos he firmado -luego de recibir el ultimo testimonio con sus correspondientes fotos- el informe final. En él encontrará Ud. un detalle pormenorizado de los gasto, el personal interviniente y el tiempo que cada uno de ellos dedico al caso.

Sin embargo Sr. le le puedo adelantar, con todos los datos a la vista, que nuestra conclusión es que su hermano nunca desapareció sino que apareció Ud.

Ante la gravedad del caso, comprenderá que hemos debido informar a las autoridades del resultado de nuestra investigación aunque -como deferencia hacia Ud. por ser nuestro cliente- lo espero en mi oficina para ampliarle la información y detallarle los motivos que nosotros suponemos que Ud tuvo para realizar este hecho y encomendarnos el caso.

Sin mas lo saluda atte.

El monte

2007-05-24T13:52:00.000-03:00

El terreno era extenso. Una importante porción de él estaba cubierta por un denso monte. El resto era césped y árboles frutales. En el medio, una humilde aunque cómoda casita.

Él estaba contento, hacía tiempo que buscaba un lugar así para descansar de las tensiones de la semana. "Desenchufarse" lo llamaba.

Unos pasos atrás, el vendedor, atento, observaba cada uno de los movimientos de sus ojos, de las expresiones de su boca, del ritmo de su respiración, intentando predecir el futuro de la operación.

--¿Cual sería el precio final? -pregunto el.

--Si realmente le interesa podríamos tener una atención --respondió aliviado el vendedor.

Él no era tonto. Tantos años en los negocios, a veces con políticos, le habían desarrollado el entrenamiento necesario para percibir cierta ansiedad en la voz, o en la velocidad para contestarle, de su interlocutor. Meses después comprendió que en lo que se equivoco fue en sus razones

--Si es así vayamos a su oficina a cerrar la operación --le dijo dándole un ultimo vistazo al monte que dominaba el terreno

Por primera vez en mucho tiempo se sentía feliz. Ese lugar para el representaba el merecido fruto de muchos años de trabajo y esfuerzo.

No tardó en instalarse. Llevo en un camión una mesa, cuatro sillas, una cama, un ropero, vajilla, sabanas, frazadas, utensilios de aseo para el baño y una reposera.

Durante su primer día en el lugar fue al pueblo a hacer compras y, ya de vuelta, se hizo un asado. La siesta la durmió en la reposera arrullado por el sonido del viento entre los árboles del monte.

Esa tarde paseo por los caminos de tierra aledaños. A la noche, luego de unos mates a modo de cena, se fue a dormir a la habitación que había preparado en la casita.

A la medianoche se despertó. Del monte el murmullo de la tarde se había intensificado. Salió a la puerta con una linterna. "Que raro, no hay viento" pensó. Se acercó lentamente a la densa sombra de los árboles siguiendo el circulo de luz de su linterna mientras el sonido se iba apagando a cada paso que daba.

El no era ni un hombre temeroso, ni falto de carácter pero la situación le extraño. "Será algún tipo de pájaro" reflexiono y resueltamente volvió a su cama.

Esa noche no durmió, el ulular de monte se mantuvo constante, con altibajos, durante toda la noche.

A la mañana temprano, luego de un mate cocido con galletas, se dirigió resuelto a investigarlo. No encontró nada. Solo árboles, arbustos, pájaros y alguna que otra liebre que se escapó a su paso.

Ya al anochecer el ruido del monte otra vez comenzó a hacerse sentir. Suavemente al principio pero con mas y mas fuerza a medida que promediaba la noche.

No se dejo amedrentar, se levanto de la cama, agarro un viejo revolver -recuerdo de su abuelo-, la linterna y se dirigió resueltamente al motivo de su desvelo.

Sin embargo cuando llego a los primeros árboles el silencio era denso. El haz de luz no revelo nada aunque esta vez la investigación la realizo a fondo. Al volver a su casa el profundo ulular había reanudado

Tampoco esa noche durmió y al día siguiente -trascurrido el fin de semana- volvió a la ciudad para retomar su rutina de trabajo. No estaba bien descansado, sus tareas las realizo descuidadamente y de vuelta a su hogar el descanso no fue reparador. El misterio de monte ejercía sobre el una atracción hipnótica. No podía dejar de pensar en el lamento que provenía de su interior y las causas que lo provocarían.

Así pasaron los meses. Cada fin de semana volvía a su casita del campo investigando, indagando, revisando cada centímetro de su superficie buscando una explicación que no existía.

Luego de varios años, una mañana, un vecino que, camino a su trabajo cortó camino por el monte, lo encontró muerto entre los árboles aferrado a una linterna con las baterías agotadas.

Rocco

2007-05-17T10:19:00.000-03:00

Su vida estaba signada por una rutina que no había cambiado por años: llegar de trabajo, llenar el cuenco de comida balanceada de Rocco -su gato-, cambiarle el agua, prender el televisor, preparar su propia comida, abrir una cerveza, mirar su serie favorita, lavar los cacharros sucios, tomar la pastilla -que en su momento le había recetado el médico- e irse a dormir.

Esa mañana cuando se despertó sintió que algo estaba fuera de lugar. En ese momento no se dio bien cuenta que, pero la sensación persistió aun cuando salió a su trabajo y continuó a lo largo de todo el día.

Esa noche cuando volvió a su casa -ya cansado- vio que la comida que el día anterior había servido al gato no fue tocada.

"¿Dónde esta Rocco?", pensó.

Lo busco en su sillón favorito, en el lavadero, sobre las pilas de ropa sucia y aún debajo del sofá -donde alguna vez supo esconderse- pero el gato no estaba.

Abrió la puerta del jardín. Lo recibió la oscuridad de los árboles y el murmullo del viento entre las hojas.

--Rocco!!!! --grito.

En una torre lejana se prendió la luz de un departamento.

--Rocco, Rocco!!! --insistió.

La luna asomo entre las nubes.

Se metió nuevamente en su casa, cerrando cuidadosamente con llave la puerta y comenzó a buscarlo por todos lados, aún en aquellos donde sabía -íntimamente- que no podía estar.

No encontró nada.

Se acerco al teléfono y dudo un instante hasta que se decidió.

--Hola, soy yo, el dueño de Rocco. ¿Que tal?, ¿cómo estas?, decíme, ¿por casualidad lo viste en tu jardín? -preguntó.

Escucho unos minutos y se despidió.

Realizo mas llamadas pero ninguno de sus vecinos había visto al gato.

Esa noche no prendió el televisor, tampoco se cocinó nada ni abrió su cerveza. Se hizo un sándwich que acompaño con un vaso de agua.

Cuando termino, dejo sus cosas en la mesa y se quedo ahí mismo, sentado en el silencio de su casa. No se fue a dormir a su cuarto. Durmió de a ratos un entrecortado sueño matizado de pesadillas que jamás recordó.

A la mañana siguiente, cansado, se fue al trabajo.

Ese día todo salio mal. Las cuentas no sumaban, en el stock había faltabantes, los despachos no llegaban a horario.

Por fin el día terminó.

Volvió a su casa.

El cuenco de comida del gato estaba vacío. Alrededor de su vasija de agua había un charco con las marcas de sus patas.

El tomó el cuenco, le puso comida balanceada. cambió el agua, limpió la suciedad en el suelo y se puso a cocinar.

Prendió el televisor y tarareando una vieja canción abrió una cerveza.

Flores

2007-05-11T08:33:00.000-03:00

Para mi, ese dia de trabajo habia terminado en Flores. No se bien donde, porque nunca habia estado antes en aquel lugar del barrio. Busque un bar con mesitas a la calle para sentarme un rato y descansar. Encontré uno en una esquina y pedi un cafe.

Enfrente, en diagonal, una plaza. Sobre mi vereda una iglesia. La Av. Rivadavia llenas de coches, colectivos y camiones que iban y venian. Cada centimetro que alcanzaba mi vista lleno de negocios y gente. En el aire, ruido, humo y trozos de conversacion deshilvanados.

Aunque en esa epoca del año los dias eran mas largos las luces que se iban prendiendo de a poco marcaban el anochecer.

En la plaza de alineaba desordenadamente la gente esperando los colectivos que -me imagine- los llevarian a sus hogares. Las mujeres cargaban bolsos de un contenido indescifrable, empujaban los cochecitos de sus hijos. Del otro lado presentí una estación que descargaba oficinistas, empleadas, obrerosy secretarias.

Mi día habia sido duro. Pedi una cerveza.

En la vereda de la iglesia, un santo, prisionero en una caja de cristal y cemento. A sus pies flores.

"Flores", pensé, "como el nombre del barrio". Estaban prolijamente desordenadas. La mas nuevas junto a las marchitas. La imagen se reservaba sus pensamientos.

Un hombre arrastraba un carro lleno de lo que parecian botellas, chapas, papel. Junto a é,l dos chicos revisaban las bolsas de basura que los comerciantes comenzaban a dejar frente a sus negocios, buscando algo de valor. Las damas y los caballeros se apartaban discretamente de su paso.

Ya era de noche. La unica zona oscura que había quedado era la plaza. Ya no habia mas gente, solo sombras presurosas.

Una cuadrilla trabajaba en la mitad de la calle arreglando algo con una máquina que levantaba el pavimento. Los coches hacian señales con sus luces, tocaban bocina y se desviaban para seguir su camino.

La cerveza me habia relajado.

Pague la cuenta y me fui.

Las piedras

2007-05-03T17:19:00.000-03:00

Esta vez sintió urgencia por pasar unos días en su casita de la playa. Hacia tiempo que había sobrepasado sus propios limites y necesitaba tiempo y espacio para pensar.

La llegar, luego de dejar sus pocas cosas en la rustica cabaña bajo a la playa.

El mar estaba sereno y una fría neblina llegaba desde la bahía, atravesando los bosques. Respiro profundo. "Tal vez ahora podré reflexionar un poco sobre todo lo sucedido" pensó.

El atardecer lo sorprendió con los ojos perdidos en el mar. El sol -como siempre lo hace en esas latitudes- teñía de de rojo sus pensamientos. La luna lo devolvió a su casa.

A la mañana siguiente se levanto temprano para salir a correr. En la playa no había nadie y mientras dejaba velozmente sus pisadas en la arena el aire fresco lo hizo sentir nuevamente vivo.

Cuando el ritmo de su trote lo fue acercando al horizonte vio una diminuta figura sentada junto al mar. Curioso fue disminuyendo su carrera hasta que pudo distinguir a una mujer, vieja, andrajosa -que le hizo recordar aquellas brujas de los cuentos, hablando sola. "¿Que esta haciendo?" se pregunto extrañado, "aquí no hay nadie".

Ya caminado, cunado estaba por pasar a su lado , ella se paro y, cruzándose en su camino, mirándolo a los ojos le dijo: "no tengas miedo, yo conozco tu problema".

El no supo que fue lo que hizo que detuviera: si lo intempestivo de su frase, si la curiosidad, porque le produjo gracia la soberbia de su afirmación o tuvo miedo de que ella -por alguna oscura razón- supiera algo.

--¿De que hablas? --le preguntó-- ¿Qué sabes?

--Me lo dijeron las piedras --aseguro ella volviéndose a sentar a la orilla del mar como si él no existiera.

-¿-Que piedras? --pregunto extrañado

--Las que hay en el bosque, en ellas brilla tanto el pasado como el futuro.

--Muy bien, entonces llévame a verlas --dijo él, extrañado de su propio comportamiento.

La mujer, sin decir palabra, se volvió a incorporar pesadamente y comenzó a caminar hacia el limite del bosque.

--No te van a servir de nada sino crees --le anunció

--Como sabes que no creo?

No le contestó y caminaron en silencio un rato. El bosque cada vez se hacia mas denso. Él -por un momento- tuvo ganas de regresar pero la curiosidad se hizo cada vez mas fuerte.

De pronto llegaron a un claro donde, en el centro, sobre una cuna de hojas, brillaban tres enormes piedras que le parecieron diamantes.

--Son estas? --pregunto tontamente. Pero ya estaba solo. La mujer había desaparecido.
Se acerco a ellas y -sin tocarlas- se quedo mirándolas. La luz, entre los árboles creaba curiosas formas ante sus ojos.

Nunca nadie supo que paso durante las horas que estuvo allí -absorto- mirando sus brillos. Ni siquiera él mismo recuerda como volvió a su casa. Lo que si se sabe es que esa noche durmió con una paz que los últimos meses no le habían otorgado.

A la mañana siguiente -como si nada hubiera pasado- volvió a levantarse temprano para realizar su trote matutino por la playa. Luego de unos largo minutos vio a la figura junto a la playa como si nunca se hubiera movido de allí.

Corriendo se acercó a ella hasta detenerse

--Lo viste le pregunto?

Y mientras retomaba el aire luego de su veloz carrera asintió y movió la cabeza con lentitud, sonriendo y sudando.

La nada

2007-04-26T10:14:00.000-03:00

Ya era de noche. Se estaba acercando a su casa. Ese barrio siempre le había parecido oscuro y un poco amenazador sin embargo en la calle no habia gente y parecia tranquila. El frio calaba los huesos.

Se detuvo en la esquina para prender un cigarrillo y en forma automatica levanto los ojos buscando la ventana de su departamento en el segundo piso y no la encontro.

"Me habre equivocado de calle" penso. Pero sin embargo esa era su esquina. Alli estaba el almacen, a mitad de cuadra la verdulería. Volvió a mirar mas detenidamente, Conto los pisos. Y, si alli estaba iluminada su ventana.

"Me habre olvidado las luces prendidas?" se preguntó. Sin embargo recordaba haberlas apagado cuando, a la mañana se fue al trabajo.

Comenzo a hacercarse lentamente. Todavía no sentía temor, mas bien estaba desconcertado.

A uno metros volvió a levantar la mirada y por un instante le pareció ver una figura que se ocultaba detras de las cortinas, esas que le habia regalado su madre.

Se empezó a inquietar. La unica que podia entrar era su hermana. Nadie mas tenia llave de su departamento y habia hablado con ella antes de salir del trabajo y le habia dicho que esa noche tenia una cena en casa de amigos.

¿Qué hacia esa luz prendida? ¿Quién estaba en la habitación?

Se acerco a la puerta del edificio y abri la puerta. Se dirigió al cuarto de limpieza del portero. Estaba abierto y tomo una desicion.

Cuando se enfrento con la escalera que lo conduciria a su propio departamento pensó por un momento que estaba cometiendo un error. Tal vez deberia irse, llamar a la policia, llamar a algun vecino.

Sin embargo SUBIO LA ESCALERA. EN SU MANO SOSTENIA UN PALO GRUESO que habia sacado de la porteria.

Lentamente llego a su puerta. Estaba cerrada con llave. La abrio. El departamento parecia normal, tal cual lo habia dejado por la mañana. Entro en su habitacion. La luz estaba prendida. Todo parecia normal. Sin embargo junto a la ventana, en el piso, habia una mancha oscura. Se agacho para mirarla y vio que era sangre. Esto ya fue demasiado para él. Tirando el palo salio de su casa corriendo, bajó las escaleras y salió a la calle.

Todo seguia tranquilo.

Cuando estaba cruzando la calle para ir a la comisaria VIO QUE UN COCHE SE ABANZABA SOBRE EL.

Sintio un golpe, una destello intenso y despues la nada.

Correspondencia

2007-04-19T10:17:00.000-03:00

Arik:

Tal vez te sorprenda recibir un e-mail mio despues de tanto tiempo y -sobre todo- despues de lo que paso en la redacción. No me quiero disculpar ni eludir responsabilidades pero me parece que es importante que sepas que -como ya te lo habia dicho en su oportunidad- yo no tuve nada que ver con la decision que tomo la redaccion sobre la publicacion de aquella nota.

En aquel momento tu renuncia me sorprendio muchisimo y me parecio una medida extrema teniendo en cuenta lo mucho que tus compañeros -yo incluido- valorabamos tu dedicacion como el producto de tu trabajo.

Ya pasaron cinco años de aquella desdichada tarde. Yo se que vos me consideras responsable pero quiero que comprendas que yo -como jefe de esa seccion- no tenia ninguna posibilidad de hacer ninguna otra cosa que respaldar la desicion que se habia tomado.

Hay -en este momento- una vacante para viajar a Irak como corresponsal fijo. Sabes que hay mucha gente que ese puesto es muy codiciado. Sin embargo para mi vos sos la persona que yo considero mas capaz para cubrirlo.

Me gustaria que tomes este ofrecimiento -de mi parte- como una ofrenda de paz en nombre de los 10 años de amistad que nos unieron.

Un abrazo

Ignacio

---

Hola Ignacio:

Tenes razon... fue una sorpresa recibir tu e-mail. Sin embargo -por alguna razon que se me escapa- al leerlo senti como si el tiempo no hubiera pasado y los largos años de distacia quedaron reducidos a unos minutos.

Recuerdo muy bien aquella nota que motivo mi renuncia pero quiero aclarar un par de cosas.
Recuerdo con afecto cada charla que mantuvimos durante todos aquellos años de amistad. Muchas las mantuvimos en aquellas interminables noches de guardia en la redaccion o en las agotadoras horas de espera para cubrir una nota.

En cada una de ellas reafirmamos nuestro compromiso de mantenernos fieles a nuestros ideales pasara lo que pasara.

Sin embargo cuando ascendiste a jefe de seccion -tal vez sin darte cuenta- poco a poco empezaste a hacer concesiones que -para mi- traicionaban los principios que habian contruido -no solo una relacion de amistad- sino tambien de respeto mutuo.

La nota aquella -la ultima- fue la gota que derramo el vaso. Yo esperaba que fuera para vos la linea roja que te permitiera percibir la distancia que nos habia separado -muy lentamente a lo largo de los ultimos años.

Pero no... tu compromiso fue claro. Preferiste conservar lo materialmente logrado, a costa de tus principios y tu propia espiritualidad.

Acepto tu ofrenda de paz pero no el puesto. No me interesa el sueldo ni el curriculum. Hoy escribo para un diario pequeño segun mis convicciones.

Valoro tu oferta y te invito a tomar un cafe y seguir esta charla donde vos quieras en nombre de los viejos tiempos.

Cordialmente

Arik

Salir de este infierno

2007-04-12T10:24:00.000-03:00

Hace varios días que no publico nada pero hubo una buena razón: con Oscar estuvimos practicando mucho con la viola porque me contó que existiría una posibilidad de tocar un sábado a la noche en el barcito de Avellaneda.

Hay veces que la forma que Oscar toca me da envidia y tengo ganas de comenzar a estudiar yo también pero tengo miedo que eso me traiga problemas con Jo porque ya, así y todo, la veo muy distante.

En casa las cosas están empeorando. Mi padrastro todo el tiempo me reprocha que no hago nada y mi vieja se calla. Los ensayos hasta tarde no mejoran las cosas. Cuando ellos creen que no los escucho Pablo, en la cocina, le llena la cabeza a mama que yo soy un tiro al aire, un vago, que no hago nada, que me tengo que conseguir un trabajo decente, seguir estudiando y un montón de pavadas mas. Lo que me da bronca es que ella no dice nada. No me defiende, no entiende que lo mío es tocar. La única con la que puedo hablar es con Jo pero ella esta cada vez mas lejana.

El otro día en casa, luego de media hora de escuchar reproches y pavadas -en un aparte- le dije a mi vieja que si no me dejaban en paz me iba a ir a vivir con Ricardo y se que a ella eso no le gusto nada, pero no me importa.

A la que no entiendo es a Jo. Ella sabe perfectamente como es mi vida y, sin embargo, cuando le propongo que nos vayamos a vivir a algún lado, aunque sea una pensión, me contesta que todavía es muy chica y que con lo que gana dando clases de ingles no alcanzaría para los dos.

Bueno... dejo aquí. Oscar me dijo que tendríamos que tocar en un par de semanas. Espero que salga. Si nos va bien puede ser que pueda juntar unos pesos para salir de este infierno.
---
Escrito por Emilio, un muchacho de 19 años que -luego de terminar a los tropezones la secundaria- dejo sus estudios. Vive con sus padres pero cela a la madre con el padrastro. No trabaja y no estudia y su tiempo libre lo pasa con los amigos tocando la guitarra -cosa que le gusta- y tomando cerveza. Esta muy enamorado de la novia y con su mejor amigo tiene una comunicación superficial y no le cuenta sus problemas en su casa. Hablan de guitarra, de mujeres y de fútbol. Tiene terror a estar solo, la soledad lo deprime y siente que no es feliz. Su mayor deseo es triunfar con una banda. Su mejor amigo es Oscar (20) que tiene un carácter parecido a el aunque como estudia guitarra esta más avanzado que él en ese tema. Su madre se llama Patricia (40), su padre biológico Ricardo (50), su padrastro Pablo (43) y su novia Josefina (17) aunque el la llama "Jo".